Russe d’origine juive, Alexandre Raskatov est né le 9 mars 1953, le jour des funérailles de Staline. En 1994, il s’est installé en Allemagne, puis en France, mais une grande partie de sa vie avait jusqu’alors été influencée par le stalinisme : son grand-père avait vécu dans un goulag et son père avait dû quitter la profession médicale parce qu’il était juif. L’œuvre précédente de Raskatov, Cœur de chien, également une satire grotesque de la société soviétique sous la plume de Mikhaïl Boulgakov, a été créée ici à l’Opéra national des Pays-Bas en 2010 et c’est à cette occasion que le metteur en scène Damiano Michieletto a commandé une nouvelle œuvre. Après Le Puits et le pendule (1991) d’Edgar Allan Poe, La Ferme des animaux est donc sa troisième œuvre dans un catalogue assez riche qui comprend de la musique de chambre, vocale et symphonique.

En rédigeant le livret avec Ian Burton, le compositeur a mis dans la bouche des animaux de nombreuses citations littérales qu’Orwell ne pouvait pas connaître à l’époque : « Tant que je respirerai, je me battrai pour notre avenir » de Trotski ; « Pourquoi avez-vous besoin de ma mort ? » (les derniers mots de Boukharine à Staline) ; l’impitoyable « Crie ou ne crie pas. Cela n’a pas d’importance, de toute façon » de Beria ; le cynique « S’il y a une personne, il y a un problème. S’il n’y a pas de personne, il n’y a pas de problème » de Staline. Le texte est plein de traits d’esprit et la langue anglaise joue sur les bruits d’animaux. Moins oratoire que l’original, le livret de Burton et Raskatov confie la pensée d’Orwell à la vivacité du dialogue, formant un outil parfaitement modelé à la musique du compositeur russe, énergique et extravagante : on y retrouve les rythmes endiablés de Prokof’ev ou les rythmes ostinato de Chostakovitch, mais aussi certains minimalismes américains, le folklore et le jazz russes, le bel canto et la comédie musicale, le tout recréé par une orchestration savante qui incorpore avec bonheur des techniques d’avant-garde dans l’utilisation des instruments – glissandi, utilisations inédites des archets et des percussions.

Outre les cordes, les bois (deux flûtes, deux hautbois, trois clarinettes, deux bassons) et les cuivres (quatre cors, trois trompettes, quatre trombones et un tuba basse), l’orchestre de La Ferme des animaux comprend des timbales, six percussionnistes, deux harpes, un célesta, un piano, deux saxophones, une guitare, une basse électriques et un cymbalum. Néanmoins, il conserve toujours une certaine transparence : les instruments jouent rarement tous en même temps et leur variété permet de passer d’un style à l’autre avec une fluidité surprenante, avec certains moments étonnants comme le numéro de Pigetta, la jeune actrice piégée par Squealer/Beria, habillée comme la Rita Hayworth « atomique » ; «You are so beautiful, Pigetta! Your tail is so curly! Your snout so pink! Your udder is so sexy!» (« Tu es si belle, Piglet ! Ta queue est si frisée ! Ton museau est si rose ! Tes mamelles sont si sexy ! ») avant qu’elle ne soit tuée : «It is not a bouquet! It’s a wreath! May it rot on your grave!» (« Ce n’est pas un bouquet ! C’est une couronne ! Qu’elle pourrisse sur ta tombe ! » – propos toujours teus par Beria). Toujours très original et plein de résonances particulières est le traitement des cordes, qui constituent  le véritable centre sonore de la composition.

Les techniques vocales sont d’une richesse inhabituelle et vont du registre grave et solennel du vieux Maijor, en pape orthodoxe, aux sons perçants de Squealer, en passant par les coloratures stratosphériques de Mollie. Le résultat est une œuvre musicalement agréable qui surprend par sa variété de couleurs et de styles.